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Humanism… engenders his own opposite. 
(Edward Said, Beginnings, 1975) 
 
Se stiamo in silenzio, mettiamo in imbarazzo. Se parliamo, diventiamo ridicoli. 
(Herta Müller, Il paese delle prugne verdi, 2007) 
 
 
Nel numero monografico di Critical Inquiry del 2009 intitolato ‘The 
Fate of Disciplines’1, diversi studiosi – da James Chandler e Judith 
Butler a Mario Biagioli, Sheldon Pollock e François Hartog – si 
interrogano su quale sia il destino delle discipline umanistiche in 
America e, in generale, nel resto del mondo. Di fronte all’innegabile 
tendenza a svalutare il ruolo di questi studi rispetto alle esigenze della 
contemporaneità e a ridimensionare l’apporto economico fornito allo 
sviluppo di progetti e di attività di studio in campo umanistico, la 
rivista esprime non soltanto una risposta di dissenso a tali politiche, 
ma anche, e soprattutto, un ripensamento autocritico di discipline, 
contenuti e metodi, con importanti considerazioni che riguardano la 
comparatistica nei suoi rapporti con altri ambiti di ricerca. Si tratta di 
un problema diffusamente affrontato e, di recente, anche dal 
destinatario di questi studi, Remo Ceserani, in particolare in La 
letteratura nell’età globale, che tiene conto delle trasformazioni della 
cultura e dei canoni letterari in rapporto al nuovo “sistema mondo” 
                                                 
1 Cfr. Butler in Chandler – Davidson 2009.  
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con cui ormai da più di mezzo secolo ci troviamo a confrontarci 
(Ceserani – Benvenuti 2012). 
Da una parte, l’apertura dei confini geografici e simbolici di 
questo mondo globalizzato può rappresentare una sfida, sul piano 
culturale, per una comunicazione più facile e più immediata, per un 
dialogo più diretto tra i diversi autori e fruitori, con uno scambio 
significativo dei ruoli tradizionalmente affidati agli uni o agli altri 
(oggi, con i social network, sembrano essere diventati tutti 
potenzialmente autori e fruitori al tempo stesso); tuttavia si impone la 
necessità di fissare almeno qualche regola per determinare i canoni 
estetici del presente o della cosiddetta ‘tradizione’. Dall’altra, le regole 
economiche hanno raggiunto un potere e una pervasività tali da agire 
con astuzia anche sulla produzione letteraria e culturale, sui sistemi di 
affermazione e di vendita, sull’elaborazione dei principi estetici. In 
questo contesto, ricorrono vecchi e nuovi problemi: accettare le nuove 
regole del mondo, che portano alla ribalta Dan Brown e Fabio Volo – il 
falso travestito da storico e il kitch senza humor, la rivelazione mistica 
del luogo comune? Che cosa deve leggere il critico, e che cosa si deve 
insegnare? Che farsene dei ‘classici’? Noiosi? Pesanti? Prodotti al 
servizio del potere, della scuola e dell’accademia? O ‘trasgressivi’ 
sempre e comunque, come hanno indirettamente affermato quegli 
studenti che, per protestare contro la riforma, hanno indossato le 
magliette con i titoli dei loro romanzi “classici” preferiti, dall’Odissea e 
Guerra e pace al Il tamburo di latta, da Don Chisciotte a Delitto e castigo a 
Madame Bovary? Le università sono centri di potere o di dissenso2?  
I problemi riguardano anche le letterature comparate che, tra 
momenti di auge e di crisi3, vivono oggi un destino incerto, non meno 
paradossale di quello delle altre materie umanistiche; anzi, per certi 
aspetti più difficile. Benché la lettura non sia un’operazione selettiva e 
la nozione stessa di letteratura, in sé, implichi un orizzonte 
comparatistico, e benché le sfide della globalizzazione richiedano uno 
sguardo più ampio, la disciplina stenta a trovare il suo spazio, 
                                                 
2 Cfr. Butler in Chandler – Davidson 2009.  
3 Ceserani – Benvenuti 2012: 116-124.  
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vincolata alle mille ‘etichette’ (cultural studies, gender studies, visual 
studies etc.), ora incensate ora invise, tra sospetti e facili entusiasmi, 
specializzazioni e generalismi, senza contare le difficoltà dovute alle 
drastiche riduzioni di fondi e agli accorpamenti disciplinari a cui tutti 
quanti, snaturandoci, abbiamo dovuto sottostare negli ultimi anni. 
Con questo contributo non pretendo di rispondere a queste 
domande ma, cercando di seguire e di proporre alcune sollecitazioni, 
vorrei riconsiderare il ruolo delle letterature comparate in rapporto alla 
recente ridiscussione del concetto di umanesimo, e alla necessità di 
(ri)costruire e ripensare una cultura umanistica condivisa. La 
comparatistica letteraria – la cui impostazione implica un confronto e 
un dialogo tra letterature, arti e discipline, e favorisce il dialogo tra le 
stesse – ha infatti avuto e, come auspichiamo, ha una funzione 
importante per cercare di comprendere, di interpretare e di collegare 
l’uomo e la sua cultura4. È questa, tra l’altro, la premessa della 
miscellanea di studi offerti a Manfred Schmeling5, intitolata 
Komparatistik als Humanwissenschaft: 
The question of the human as a subject-matter of comparative 
literature can be specified in different ways. How does literature 
shape the human(e), in which ways does literature design “man” 
as an individual or a species? In which way contribute studies of 
literature to the theoretical discourse upon the human? Which 
ethical dimensions are inherent to its techniques and methods of 
representation? The question of the humane, its conditions and 
cultural manifestations can be seen as the central challenge of 
other scholarly discourses employing comparison, especially 
culture studies and history of law. It is, among other things, a 
motivating factor of a differentiating and comparative view of 
science itself, its initial questions, its methods and models of 
depiction (Schmitz-Emans – Schmitt – Winterhalter 2008: 27) 
                                                 
4 Ceserani-Benvenuti 2012: 94; Ziolkowski 2007. 
5 Presidente dell’Associazione Internazionale di Letterature Comparate 
ICLA/AILC dal 1991 al 1997.  
Chiara Lombardi, Umanesimo contemporaneo e letterature comparate 
4 
In un saggio contenuto nel volume, Jean Bessière analizza i limiti 
e le potenzialità della disciplina nel conciliare in maniera critica la 
conoscenza delle diversità culturali e letterarie con l’universalità 
dell’umanesimo, l’autoreferenzialità e l’autonomia dell’arte con il 
mondo ‘reale’, con la società e la vita6.  
La peculiarità metodologica dello studio delle letterature – e delle 
letterature comparate, per la loro visione d’insieme – dovrebbe perciò 
consistere nel cogliere e nell’interpretare l’universalità dell’umano 
attraverso quell’arbitraria figurazione linguistica che è lo stile 
(qualcosa di unico, nonostante le influenze) e, al tempo stesso, nel 
ricondurre l’esperienza del ‘possibile’ che ogni intreccio propone a 
schemi antropologici di valenza universale. Se la mimesi ha come 
scopo quello di produrre non “un’illusione del mondo reale, ma 
un’illusione di discorso vero sul mondo reale” (Compagnon 2000: 116), 
allora l’intertestualità diventa il terreno privilegiato di indagine critica, 
un modo per aprire il testo non tanto sul mondo, quanto sul mondo 
attraverso un punto di vista ‘altro’ (quello dell’arte, della poesia, del 
romanzo etc.).   
A partire da queste premesse e da queste sollecitazioni, quindi, 
parlare del e dal punto di vista delle letterature comparate significa 
restringere il campo alla riflessione sul ruolo e sulle possibilità che 
questa disciplina o campo di studi offre, tenuto conto della crisi del 
pensiero umanistico e delle posizioni dell’antiumanismo filosofico 
(Soper 1986; Culler 2005). Si tratta, però, anche di estendere il concetto 
al di là di confini storici e geografici specifici, e al di là dell’Europa 
stessa, soprattutto se al termine umanesimo si accompagna quello di 
uomo, e se a quella certa astrattezza e altisonanza che il nome porta con 
sé si affianca la possibilità di parlare di narrazioni e di discorsi 
sull’uomo e sulla letteratura, e non di un’ideologia. Il decentramento 
del punto di vista – che muove dall’Europa alle periferie dei centri di 
tradizionale produzione e costruzione del sapere – diventa 
l’imprescindibile collocazione di uno sguardo che, per non distruggere 
                                                 
6 Schmitz-Emans – Schmitt – Winterhalter 2008: 265-274.  
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e per non distruggersi, deve diventare sempre più autocritico e 
dialogico.  
1. Umanesimo e humanities: il dibattito 
Negli ultimi anni si è avvertita una sensibile ripresa del dibattito 
sull’umanesimo, sebbene non sia stato molto sistematico né 
particolarmente comunicativo al suo interno. Solo per citare alcuni casi, 
nel novembre 2006 si è tenuto all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici 
di Napoli il convegno Universalità dell’umanesimo, con interventi di 
Marc Fumaroli, Nuccio Ordine, Paolo De Angelis, Fiora Imberciadori; 
il Canal U francese ha trasmesso un ciclo di conferenze condotte da 
Jean-Hugues Barthélemy dal titolo Quel nouvel humanisme 
aujourd’hui?; nel 2009 l’Università spagnola di León ha ospitato un 
convegno dal titolo El Humanismo y su pervivencia. Inoltre, la rivista 
Annali di Italianistica ha dedicato un corposo numero monografico (26, 
2008) al tema «Humanism, Posthumanism and Neohumanism», 
proponendo un riesame dell’umanesimo in rapporto con la sua origine 
storica, ma senza prescindere dalla pluralità dei modelli che hanno 
segnato il suo sviluppo fino al postmoderno7.  
Se nella seconda metà del Novecento le posizioni di Sartre e di 
Heidegger hanno rappresentato un punto di riferimento obbligato per 
la discussione, specie filosofica, del termine8, recentemente si è 
manifestato un rinnovato interesse per una riconsiderazione dell’ampia 
nozione di umanesimo in rapporto ai nuovi equilibri della 
globalizzazione, alla crisi economica (che ha costretto a una serie di 
misure restrittive anche in ambito accademico, e nelle facoltà 
umanistiche in modo particolare) e, soprattutto, in relazione 
all’attentato terroristico alle torri gemelle, evento traumatico assoluto e 
tragicamente ‘nuovo’ che ha indotto l’umanità intera a un 
ripensamento della storia, della cultura e dell’etica, nonché delle 
proprie stesse modalità di rappresentazione. Come ha scritto 
                                                 
7 Lollini 2008.  
8 Sartre 1946; Heidegger 1947. Cfr. Sloterdijk 2004. 
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Dominique Janicaud in L’homme va-t-il dépasser l’humain (2002), proprio 
di fronte alle mostruosità che ci minacciano (di fronte a quella dis-
umanità che è l’uomo stesso a generare), l’umanità non può smettere di 
interrogare se stessa («Une humanité qui cesserait de s’interroger sur 
elle-même cesserait d’être libre» (ibid.: 103), di mettere in discussione 
la propria identità e la propria rappresentazione simbolica che propone 
nell’arte, pur continuando ostinatemente a riproporla9.  
A contribuire in maniera decisiva al rinnovarsi dell’interesse per il 
concetto è stato il saggio di Edward Said Humanism and Democratic 
Criticism (2004)10, dedicato a Richard Poirier. Il testo delinea un 
progetto di un umanesimo autocritico, che non può prescindere dalle 
posizioni dell’antiumanismo per quanto riguarda il richiamo alla 
responsabilità, la denuncia dei rapporti di connivenza con il potere, il 
pericolo della formazione di un pensiero identitario, ma che propone al 
tempo stesso un ritorno alla letteratura e alla filologia in un’ottica 
democratica e sovrastorica. Said sostiene che la filologia vada intesa 
letteralmente come «amore per le parole» (ibid.: 83) e per i testi, e 
soprattutto come scienza critica, capace di creare corrispondenze 
(culturali, estetiche, ermeneutiche) tra i lettori e non barriere elitarie e 
discriminanti. Una ricognizione filologica autentica è attiva», ha scritto lo 
studioso; essa  
implica la capacità di penetrare nel processo linguistico e di 
svelare ciò che, nel testo, in qualsiasi testo io abbia davanti, può 
risultare nascosto, incompleto, mascherato o distorto. Quindi, in 
base a questa concezione del linguaggio, le parole non sono 
etichette passive o meri significanti funzionali a una realtà 
superiore; al contrario, sono parte integrante della realtà stessa, 
cui danno forma (85).  
                                                 
9 Janicaud 2002: 13. Cfr. Magnard 2000. 
10 La riflessione di Said è stata ripresa e ridiscussa, tra gli altri, in 
Abraham 2007; nel numero monografico del Journal of Narrative Theory (2007, 
37, 2) e, in particolare, negli interventi di Birrer (ibid.: 217–245) e di Joy e 
Neufeld (ibid.: 161–190). Cfr. Harpam 2009. 
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In questo senso la lettura e, in particolare, lo studio filologico dei 
testi risultano non già asserviti alla costruzione del potere ma, al 
contrario, potenzialmente efficaci nella messa in discussione delle 
ideologie e di posizioni identitarie rigide e discriminanti: 
L’umanesimo ha a che fare con la lettura, con l’individuazione 
di una prospettiva, e, come ci mostra il nostro lavoro, con i 
passaggi da un campo o un’area dell’esperienza umana all’altra. 
Riguarda anche la pratica delle identità, identità diverse da quelle 
incarnate dalla bandiera o dalla guerra nazionalista del momento. 
Noi dispieghiamo un’identità alternativa alla nostra quando 
leggiamo e mettiamo in relazione differenti parti del testo tra loro, 
oppure quando allarghiamo il campo di interesse fino a includere 
ambiti di pertinenza sempre più ampi. (Ibid.: 105)   
Le questioni toccate da Said hanno contribuito ad attualizzare il 
concetto di umanesimo, includendo in esso una molteplicità di 
problemi che vanno dalla definizione della sfera umanistica alle 
modalità della diffusione della cultura oggi, dal ripensamento 
dell’opera di critici come Poirier, Auerbach e Spitzer al ruolo degli 
intellettuali e del linguaggio rispetto al potere11, dal rapporto tra 
letteratura europea e letteratura mondiale all’importanza delle materie 
umanistiche per le democrazie (Nussbaum 2011).   
Al contesto specifico italiano, e in particolare ai rapporti tra 
umanesimo, insegnamento e società, sono dedicati alcuni saggi di 
Romano Luperini, di cui vorrei ricordare L’identità, l’universale e il 
nucleo vivo dell’umanesimo e Gli intellettuali e la critica, l’identità e 
l’umanesimo nell’età della globalizzazione12. La recente urgenza di una 
ridefinizione dell’umanesimo deriva, per lo studioso, dalle 
                                                 
11 «Il ruolo dell’intellettuale è un ruolo dialettico, oppositivo, capace di 
mettere a nudo e spiegare il conflitto […], di sfidare e sconfiggere, ovunque e 
ogni volta sia possibile, il silenzio imposto e la calma normalizzata di un 
potere invisibile» (Said 2007: 156). Cfr. Ceserani-Benvenuti 2012: 54 sgg. 
12 Rispettivamente Luperini 2005 e 2006. 
Chiara Lombardi, Umanesimo contemporaneo e letterature comparate 
8 
contraddizioni che si associano al termine stesso e, d’altra parte, dalle 
debolezze politiche e culturali della nostra società, dai controversi 
rapporti con l’altro nel mondo della globalizzazione, all’incertezza 
dell’insegnamento, allo svilimento dell’educazione e dei problemi 
educativi nel contesto politico. Nella scuola, la concezione di 
umanesimo come «fondatore della prospettiva utopica di una civiltà 
del dialogo», che incoraggi e promuova l’unione del genere umano 
attraverso la condivisione di un sapere salvaguardando le differenze, si 
scontra con le riforme che tendono a parcellizzare, a smembrare la 
cultura, negando il concetto di scuola come comunità interdialogica 
(«la nuova scuola prefigura una società in cui ciascuno è solo sul 
mercato del lavoro, in concorrenza con tutti gli altri; e prefigura un 
mondo in cui ciascun popolo si comporta in modo predace su scala 
mondiale», (Luperini 2005: 84-85)). In campo accademico, 
analogamente, all’indebolimento delle identità non sempre si sono 
sostituiti il dialogo e l’interazione, ma la parcellizzazione dei saperi, la 
marginalizzazione degli stessi, il liquefarsi dei rapporti tra sapere e 
potere nei grandi apparati tecnologici e nei sistemi produttivi.  
A questa situazione, che peraltro non vuole scadere nel consueto 
luogo comune della decadenza del presente rispetto al passato, si 
contrappongono o, meglio, si possono contrapporre punti di forza 
come quelli auspicati da Zygmunt Bauman, che vede l’intellettuale 
passare da legislatore a “interprete”, «capace di collegare fra loro 
fenomeni diversi (storici, filosofici, letterari, scientifici) e di leggerli in 
una prospettiva culturale di tipo civile e comunque non 
immediatamente riducibile all’ambito economico-produttivo» 
(Luperini 2005: 26; cfr. Bauman 1992).   
 
2. Un “umanesimo antiumanistico”? 
Da queste considerazioni si ricava che, rispetto a una ridefinizione 
precisa di umanesimo, è preferibile oggi considerarne le potenzialità e 
la destinazione (Davies 1997: 6); e domandarsi, con Said, «come 
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guardare all’umanesimo nei termini di una possibile pratica alla luce 
del suo passato e del suo probabile futuro?» (2007: 37).   
Innanzitutto, l’attuale fisionomia del concetto ci riconduce a un 
umanesimo autocritico, ovvero, con felice ossimoro, un umanesimo 
antiumanistico. La concezione contemporanea di umanesimo risulta 
infatti doppiamente conflittuale. Punto di partenza è la concezione 
tradizionale di Umanesimo, collegata alle origini e ai confini della 
letteratura europea, al periodo della riscoperta dei classici (non tanto 
dei contenuti, quanto della metodologia e della forma del loro studio), 
al farsi autonomo del sapere letterario rispetto alla sfera religiosa, 
nonché all’istanza spiritualistica che vede in esso il dispiegarsi della 
libertà dell’uomo e, in particolare, del suo sviluppo come «individuo 
intellettuale» (Cassirer 1995: 8); dall’Umanesimo storico si passa a un 
umanesimo diffusamente inteso come ideologia dell’uomo e della sua 
produzione artistico-letteraria, e della storia come «educatrice 
dell’umanità» (Garin 1947: 14). Di qui il sospetto e l’antipatia per 
questa accezione del termine nella sua attuale proponibilità.  
Quest’ultima concezione di umanesimo, che afferma la dignità e 
la centralità dell’uomo, tuttavia, era messa in discussione già in quella 
che gli storici chiamano prima età moderna o early modern, nel trapasso 
tra Rinascimento e Barocco (da Montaigne e da Shakespeare, ad 
esempio: pensiamo solo alle riflessioni sull’uomo nell’Hamlet o in 
Macbeth), e successivamente, tra gli altri, da Leopardi, Dostoevskij, 
Kafka, Conrad, Lawrence, Woolf, fino a Beckett e a Grass etc., che 
hanno contestato la fiducia nelle umane sorti e progressive e nell’uomo 
come essere razionale; e poi ancora dalle filosofie di Nietzsche, 
Heidegger, Freud e Lacan, basate, pur su presupposti diversi, su una 
concezione dello sviluppo storico come di una parabola di sostanziale 
insensatezza, e della Storia come di un movimento verso il nulla o 
verso l’essere-che-è-non-più.  
Se si parla di umanesimo in riferimento all’uomo e alla sua 
produzione artistico-letteraria, allora, non si può prescindere 
dall’antiumanesimo (o antiumanismo), secondo posizioni destinate a 
ridefinirsi ulteriormente in rapporto alle tragedie e alle catastrofi 
storiche del Novecento che hanno rivoluzionato il concetto di dignità 
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umana, di uomo e sopratutto di ragione (quella kantiana in primis)13. 
Se è incontestabile che dopo Auschwitz «non si può più raccontare, 
mentre la forma del romanzo esige narrazione» (Adorno 1979: 38), ed è 
“barbarico” scrivere poesia (come afferma il noto aforisma dei Minima 
moralia), è altresì impossibile rinunciare all’arte e alla narrazione, 
proprio perché sono le storie a contenere e, in un certo modo, a lenire il 
nostro dolore e a prometterci una possibilità, pur spaventosa e 
dolorosa, di bellezza, come quella in cui crede il principe Myškin 
nell’Idiota.  
Dopo aver dichiarato l’inanità di ogni fenomeno artistico e 
letterario, non si può perciò che tornare ad esso, proprio sulla base 
della coincidenza di estetica ed etica (in modo tale che l’arte, come ha 
scritto Adorno, oltrepassi la falsa coscienza, «lasciando parlare ciò che 
l’ideologia nasconde» (1979: 48)), perché l’immaginazione creativa 
rappresenta una potenzialità educativa, o semplicemente per la ragione 
che ci ha lasciato Antonio Tabucchi nel suo ultimo scritto: 
Maintenant je peux dire que l’art est une sottise. Ora posso dire che 
l’arte è una sciocchezza. Ma una sciocchezza senza la quale la vita 
non avrebbe sapore, forse nemmeno senso. La letteratura, come 
ogni forma di arte, è una sciocchezza, d’accordo, solo che, come 
disse Pessoa, è la semplice dimostrazione che la vita non basta. E 
per questo noi continuiamo a parlarne (Tabucchi 2013)14. 
È importante, però, distinguere tra antiumanismo filosofico come 
fenomeno autocritico, e l’antiumanesimo come disaffezione – sociale, 
politica e istituzionale – verso la cultura e l’arte in generale, o verso 
l’educazione umanistica. Nella Prefazione al saggio di Alberto Moravia 
intitolato L’uomo come fine, del 1963, lo scrittore identificava, tra le 
cause di tale disaffezione, da una parte «il logorio, la stanchezza, lo 
scadimento dell’umanesimo tradizionale; la sua immobilità, il suo 
                                                 
13 Nello specifico, si veda Sheehan 2002.   
14 Mi piace ricordare che Tabucchi ha letto questa citazione durante 
l’edizione 2000 di Synapsis (European School for Comparative Literature).  
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conservatorismo; la sua ipocrisia di fronte agli eventi tragici della 
prima metà del secolo» (Moravia 1972: 1); e, dall’altra, il 
“neocapitalismo”, con il suo feticismo per l’oggetto e per il denaro 
(ibid.: 4). E non c’è bisogno di ricordare le forme di distruzione della 
cultura e della storia intesa come memoria collettiva prospettate in 
Brave New World o in Nineteen Ninety-Four per ritrovare certi fenomeni 
del nostro tempo, legati non soltanto ai poteri mediatici, ma soprattutto 
a un’egemonia pervasiva delle logiche del capitalismo (Fusaro 2012).        
Il rapporto tra umanesimo e antiumanesimo risulta perciò 
qualcosa di molto sfaccettato, ma anche di necessariamente 
complementare: come ha messo in evidenza Said, è dalla 
complementarietà delle due posizioni, e dalla possibilità di «criticare 
l’umanesimo con l’umanesimo» che l’arte trova il suo spazio per 
proporsi come valore civile (Said 2007: 40). La definizione di 
umanesimo contemporaneo come di un «umanesimo antiumanistico» 
implica la capacità – propria della letteratura come di ogni fenomeno 
artistico – di creare dialogo, di decentrare e scardinare le premesse di 
ogni ideologia legata al dominio e al potere dell’uomo, di «creare 
disturbo» e conflitto (ibid.: 102)15. Ogni concezione moderna di 
umanesimo tende quindi a non perdere di vista l’uomo, ma a 
rappresentarlo da un punto di vista responsabilizzante, complesso e 
provocatoriamente anti-antropocentrico16. Ne risulta la necessità di 
nuove definizioni dell’umano (legate al linguaggio, al discorso, al 
corpo, al desiderio, alla natura, alla bellezza etc.)17, e di un ruolo più 
autocritico affidato alla cultura. Dal fallimento dell’idea di umanesimo 
tradizionale, gariniano, come “comunità ideale” deriva un nuovo patto 
tra scrittore e lettore capace di ridefinire certi confini, di abbatterne 
altri, e di conservare quello che, riferendosi alla cultura del romanzo, 
Vargas Llosa definisce come “denominatore comune” (Llosa 2008: 4 
sgg.).  
                                                 
15 Said si riferisce a Rorty e a Blackmur.  
16 Importanti, a questo proposito, gli interventi di Morin, Zagrebelski e 
Vattimo in Simonigh 2012. 
17 Per questa analisi, si veda in particolare Fusillo 2009.  
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2. Uomo e linguaggio.  
Intertestualità e letteratura contemporanea 
Collegato all’uomo18, il concetto di umanesimo trascende ogni 
confine e, se vogliamo, può trovare due punti di riferimento simbolici 
nella cultura classica e in quella giudaico-cristiana: l’affermazione di 
Terenzio, espressa da Cremete nella commedia Il punitore di se stesso, 
«Homo sum. Nihil humani a me alienum puto»; e l’«Ecce homo» 
pronunciato da Ponzio Pilato nel mostrare ai Giudei il Cristo flagellato 
(Giov 19, 5). Dietro il nihil humani a me alienum possiamo intendere, 
liberamente e fuori dal suo contesto preciso, la propensione della 
letteratura a raccontare o a rappresentare tutto l’umano, nelle sue 
altezze e abiezioni, nelle sue glorie come nella marginalità, nelle 
insensatezze e distorsioni. Bachtin individua la forma più matura e 
riuscita di questa tendenza nell’opera di Dostoevskij, nella sua capacità 
di dare massima compiutezza ai personaggi, rendendoli problematici e 
moderni (vivi nel modus, nell’oggi): l’uomo del sottosuolo, Ivan 
Stavrogin, il sognatore del breve romanzo Le notti bianche, il Cristo 
umano dell’Idiota nel quale torna – nell’indicazione del quadro di 
Holbein – l’immagine dell’Ecce Homo evangelico, del Cristo come corpo 
flagellato, umano e sofferente.   
Se però si vuole scongiurare, dietro a queste considerazioni, una 
vaga idea di letteratura «utopica ed ideologica» (Ceserani-Benvenuti 
2012: 136), è al linguaggio, allo stile, ai punti di vista, ma anche alle 
modalità di dialogo intertestuale e interculturale che credo si debba 
guardare. Nel caso di Dostoevskij è la parola e, con essa, il conflitto di 
stili e di angolature prospettiche a fare risultare, alla lettura, i suoi 
personaggi liberi dal loro autore e complessivamente polifonici, efficaci 
nel discutere le posizioni altrui e nel mettere in contraddizione se 
stessi19. È nella loro lotta contro le determinazioni altrui, contro le 
verità rassicuranti e definitive, che i personaggi dimostrano 
l’insufficienza logica e psicologica del principio aristotelico di identità e 
                                                 
18 Cfr. Lévinas 1972.   
19 Su questo mi permetto di rimandare a Lombardi 2012.  
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non contraddizione. «Per il pensiero artistico di Dostoevskij», ha 
osservato Bachtin,  
la vera vita della persona ha luogo sul punto di questa non 
coincidenza dell’uomo con se stesso, sul punto in cui egli 
esce oltre i limiti di tutto ciò che egli è come realtà esteriore 
spiabile determinabile e prevedibile indipendentemente dalla 
sua volontà, “esternamente”. La vera vita della persona è 
accessibile soltanto a una penetrazione dialogica alla quale 
essa si apre liberamente in risposta (Bachtin 1988: 81).  
Ma questo può valere anche per i personaggi di Pirandello e di 
Svevo, o di Camus (pensiamo a L’étranger), di Beckett o di Günter 
Grass; e rimanda alla sopra citata considerazione di Said, che la lettura 
comporta l’incontro con un’identità alternativa alla nostra con la quale 
entriamo in relazione.  
Dal punto di vista sociale, la funzione della parola letteraria «nella 
sua concreta e viva tonalità» (Bachtin 1988: 23) è anche quella di agire 
contro la reificazione dell’uomo, come difesa «dei valori umani nelle 
condizioni del capitalismo» (ibid.: 85), contro la disumanizzazione, a 
cui tende a corrispondere invece la scomparsa del linguaggio come 
spazio dialogico e affettivo, o di conflitto20. Roland Barthes ha scritto 
che il linguaggio acritico della doxa è «implacabile invischiamento» nei 
meccanismi di affermazione del potere, «ideologia nella sua essenza», 
mentre quello letterario, pur nelle sue infinite variazioni e differenze, è 
tendenzialmente opaco, metaforico, atopico, paradossale e conflittuale, 
basato sull’infrangimento del principio di identità e di non 
contraddizione (Barthes 1999: 96). 
Altro concetto che Bachtin mette in evidenza sia nelle letture di 
Dostoevskij sia in Risposta a una domanda della redazione del «Novyi mir» 
riguarda la necessità – che diversamente coinvolge autore, personaggio 
e lettore – di collocarsi da una prospettiva altra ai fini della produzione 
e della comprensione creativa. Quella che lo studioso definisce 
                                                 
20 Cfr. Vattimo 2008.  
Chiara Lombardi, Umanesimo contemporaneo e letterature comparate 
14 
extralocalità agisce su più livelli: linguistico e metalinguistico, 
simbolico, intertestuale e culturale. L’extralocalità coinvolge l’autore in 
quella che egli definisce come «amorosa rimozione di sé» dal campo 
della vita del personaggio, il quale risulta così portatore di un pensiero 
autonomo (Bachtin 1988: 14). Inoltre, specie sul versante critico, implica 
una presa di distanza, ovvero la collocazione ideale di un punto di 
osservazione in un altro tempo, in un altro spazio, da un’altra cultura 
rispetto a quella che si vuole conoscere:  
Nel campo della cultura l’extralocalità è la più possente leva 
per la comprensione. Una cultura altrui soltanto agli occhi di 
un’altra cultura si svela in modo più completo e profondo (ma non 
in tutta la sua pienezza, poiché verranno ancora altre culture che 
vedranno e capiranno ancora di più). (Ibid.: 348)  
Queste considerazioni hanno conseguenze di rilievo per la critica 
e per la comparatistica letteraria, nonché per la discussione dei rapporti 
tra letterature nazionali e mondiali. Il dialogo intertestuale si basa, 
infatti, come dimostreranno più tardi Julia Kristeva e Michel Riffaterre, 
sul concetto di polifonia, di vitalità dialogica che si avverte 
principalmente sul piano stilistico, in cui risuonano le presenze e le 
trasformazioni che segnano ogni influenza in senso diacronico e 
sincronico (Kristeva 1978; Riffaterre 1984).  
Bachtin chiarisce ulteriormente questa posizione parlando del 
tempo grande:  
Se cerchiamo di capire e spiegare un’opera soltanto partendo 
dalle condizioni della sua epoca, soltanto dalle condizioni del suo 
tempo immediato, non penetreremo mai nelle profondità dei suoi 
significati. […] Le opere spezzano le frontiere del loro tempo e 
vivono nei secoli, cioè nel tempo grande, e spesso (le grandi opere 
sempre) di una vita più in-tensa e piena che nell’età loro 
contemporanea. […] l’opera non può vivere nei secoli futuri, se 
non ha assorbito in sé in qualche modo anche i secoli passati 
(Bachtin 1988: 344).  
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L’aspetto più convincente di questa teoria è, a mio avviso, dato 
dal fatto che sono le opere stesse a spezzare le frontiere del loro tempo 
e a vivere di vita propria attraverso i secoli (e negli spazi più svariati), e 
di una vita «più intensa che nell’età loro contemporanea». Quello che si 
può dire di Dostoevskij vale anche per Cervantes, per Shakespeare, per 
Rabelais, per Flaubert e Tolstoj, per i classici antichi come per i nostri 
contemporanei (e poco importa, a mio avviso, che i classici siano stati 
strumentalizzati o banalizzati dalla scuola, dall’accademia, dal luogo 
comune; conservano questa loro forza, che si manifesta in maniera 
diversa ad ogni tempo, e che la critica e l’insegnamento dovrebbero 
non spegnere, ma riattivare). Il concetto ha anche una portata 
interculturale, perché presuppone il contatto testi diversi, e perché 
stabilisce distanze cronologiche e geografiche.   
Le letterature comparate manifestano in questo la loro importanza 
per l’insegnamento, proprio perché studiano i testi nel tempo grande e 
contribuiscono ad orientare in esso il proprio sguardo. Nel momento in 
cui, attraverso lo stile e, dunque, attraverso il linguaggio, un testo 
afferma la propria specificità in maniera unica e irripetibile (oggetto 
imprescindibile di ogni lettura), esso si colloca al tempo stesso 
all’interno di una costruzione di significati che è dialogica e dinamica. 
Milan Kundera, ne Il sipario, sostiene: «è a Rabelais che Sterne reagisce, 
è Sterne che ispira Diderot, è a Cervantes che Fielding si richiama 
costantemente» e così via; e, al tempo stesso, scrive che Rabelais «non è 
mai stato capito così profondamente come da un russo: Bachtin; 
Dostoevskij da un francese: Gide; Ibsen da un irlandese: G.B. Shaw» 
(Kundera 2005: 47).   
Se dialogismo, polifonia, extralocalità, ambiguità e ironia 
rappresentano alcuni importanti elementi di convergenza tra la teoria 
letteraria e gli studi di comparatistica, essi peraltro costituiscono (in 
maniera ancora più esplicita che in passato) le principali strategie 
narrative di autori contemporanei come Philip Roth, Paul Auster, 
Agota Kristof, John M. Coetzee, Salaman Rushdie, Doris Lessing, Ian 
McEwan, Orhan Pamuk, Michel Houellebeq, Cormac McCarthy, Javier 
Marías, Abram Yehoshua, Antonio Tabucchi, Claudio Magris, Walter 
Siti e molti altri. Non trascurabili sono nelle loro opere i modi della 
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rielaborazione intertestuale, come l’ironia, che a sua volta sostiene e 
suggerisce la riflessione metanarrativa: pensiamo soltanto alle opere di 
Calvino e di Paul Auster, a Javier Marías, o a un romanzo come 
Summertime di John M. Coetzee. Il postmoderno, in generale, attua un 
gioco ironico di identificazioni e di alienazione tra autore e lettore 
(specialmente nell’autofiction), facendo spesso leva sul dialogo 
intertestuale (sui suoi modi e, anche, sui suoi inganni) e sugli stimoli 
metaletterari che esso induce.  
Un’altra forma di decentramento simbolico e autocritico è 
costituita dalle innovazioni circa la nozione narratologica di punto di 
vista, collegato a una rappresentazione simbolica e autocritica 
dell’uomo e della storia – dell’uomo al di là dell’uomo, per così dire, e 
della storia al di là della storia.  
In Waiting for the Barbarians di Coetzee, Alla cieca di Magris, Il 
tempo invecchia in fretta di Tabucchi, ad esempio, la storia tende a essere 
rappresentata in forma allegorica, astratta da precise coordinate 
storiche e geografiche, e così più ‘universalmente possibile’. Post-
umane e disumane, e per questo ‘doppiamente umane’, sono le 
contrade desolate della Terra descritta come “pianeta sconosciuto” in 
The Road di McCarthy e le periferie ammorbate di Suttree, popolate di 
uomini che somigliano a spazzatura ma che non vedono mitigata la 
loro sofferenza, i paesaggi terrestri colti dall’orbita spaziale in The 
Angel Esmeralda di Don DeLillo. In molti romanzi di Javier Marías e di 
Roth (ad esempio nella vicenda reversibile che collega The Ghost Writer 
a Exit Ghost), il punto di vista è affidato all’immagine del fantasma che, 
come nei drammi di Shakespeare, entra ‘in scena’ a sconvolgere gli 
equilibri, a mettere in discussione personaggi e lettori, ma soprattutto a 
parlare di letteratura finendo per coincidere con essa, genere espulso 
dalla vita. In altri casi è la malattia o la morte a fare parlare un corpo – 
mutilato, offeso o cancellato – da un punto di vista collocato in 
posizione eccentrica, scomoda, problematica, ma anche, al tempo 
stesso, tale da permettere una ridescrizione della vita, paradossalmente 
affermata e goduta attraverso la sua privazione. Così è in The 
Counterlife o in quel bellissimo inno alla vita che è Everyman. E tale 
sembra essere l’effetto dello sconvolgimento dei sensi e della memoria 
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per effetto della morfina in Indignation, dalla deformazione fisica e 
psicologica in Nemesis.  
In altre opere il decentramento del punto di vista dell’uomo e 
sull’uomo avviene attraverso diverse forme di rappresentazione 
metaforica del personaggio, come il cyborg (soprattutto al cinema) o 
l’animale, che ha assunto nuova centralità anche nei rapporti tra 
filosofia, letteratura e teoria letteraria. Nel breve racconto C’è una bomba 
N per le formiche di Moravia, ad esempio, è presentata la simbolica 
corrispondenza tra una fila di formiche distrutte da un insetticida in 
una bella giornata d’estate, senza evidenti tracce di distruzione sui 
mobili e sugli oggetti, e gli uomini sterminati dalla bomba N, a cui si 
immagina sopravviva un pianeta terrestre vuoto e desolato, ma 
integro.  
Non si tratta di una forma di ‘animalizzazione’ dell’uomo o di una 
‘umanizzazione’ dell’animale, ma di una scelta narrativa che prende 
l’animale come misura emblematica dell’umano. Come dimostrano i 
saggi di Sheehan, Agamben, Mulhall, Ceserani, e opere come The Lives 
of Animals. The Tanner Lectures on Human Values di John Coetzee21, 
nonché i recenti approdi dell’ecocriticism, l’animale è infatti 
interlocutore e interprete di un essere umano pronto a discutere 
continuamente se stesso, il suo ruolo nel mondo, le sue forme 
egemoniche. È un altro punto di vista, in parte non considerato. 
4. Il classico oggi:  
tra passato e presente, tra Europa e mondo 
Un ulteriore aspetto dell’umanesimo riguarda la concezione 
odierna del classico e della classicità e, secondo una prospettiva a mio 
avviso spesso erroneamente dicotomica, del barbaro. Nel saggio Fermare 
Attila. La tradizione classica come antidoto all’avanzata della barbarie (2009), 
Luca Canali denuncia la corrispondenza tra scadimento culturale e 
rovina della civiltà ed accusa il diffuso tentativo di annientare la 
                                                 
21 Sheehan 2002; Agamben 2002; Ceserani-Mainardi 2013; Coetzee 1997; 
Mulhall 2008.   
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cultura classica, «senza la quale la scienza e la tecnica possono 
trasformarsi in una fabbrica di mostri»; «il mercato cinico e selvaggio; 
la pubblicità urlata; la televisione frenetica, violenta e gesticolante; la 
dismisura dei consumi; la fretta e l’approssimazione affaristica o 
l’eccessiva specializzazione delle professioni; le menzogne 
propagandistiche e i luoghi comuni della politica» (Canali 2009: 7). 
Inoltre critica, tra i sintomi di questo «morbo ormai decisamente 
conclamato e giunto alla sua fase terminale», la proposta di Edoardo 
Sanguineti di «eliminare Manzoni dai programmi scolastici, 
sostituendolo, mi pare, con Moravia» (Ibid.). Canali rimedia a questo 
stato di cose antologizzando una serie di brani latini che egli stesso 
commenta e riporta a temi fortemente attuali (l’eros, la politica, lo sport 
etc.). Tuttavia il suo approccio può suscitare alcune perplessità, non 
soltanto perché una scelta antologica di questo genere sembra una 
soluzione troppo facile per restituire ai moderni ‘barbari’ motivazioni e 
interesse per la cultura antica. Lo studioso finisce per ricondurre il 
problema del moderno ‘imbarbarimento’ alla consueta querelle tra 
antichi e moderni, tra civiltà classica e moderna barbarie (ad es. l’aut 
aut tra Manzoni e Moravia: ma perché opporli in un senso o nell’altro? 
Non fanno entrambi parte della nostra storia letteraria?). 
La tendenza a seguire una logica disgiuntiva o agonistica (classici 
vs contemporanei; letteratura italiana vs straniera; materie umanistiche 
vs scientifiche e così via) non può giovare molto ad un progetto 
culturale ed educativo. Un eguale e contrario snobismo alimenta sia chi 
ritiene inutile lo studio del lingua e del pensiero dei classici latini e 
greci, considerandolo un peso inutile nella formazione degli studenti di 
oggi, sia chi lo considera l’unico punto di riferimento, a scapito di tutti 
gli altri. Lo studio dei classici antichi ha infatti dalla sua parte la 
possibilità di comunicare una serie di concetti, di immagini, di idee 
attraverso una lingua non più parlata, il cui esercizio di comprensione 
e di interpretazione è già di per sé un ottimo stimolo al pensiero critico, 
proprio per la sua distanza da alcuni aspetti del nostro modo di 
pensare ma anche per la straordinaria affinità, sul piano esistenziale e 
politico. Il mondo classico antico non può, tuttavia, essere l’unico 
fulcro di costruzione di una cultura umanistica, ma dovrebbe essere 
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portato, anche attraverso le traduzioni (Bettini 2012), a dialogare con 
altre letterature, oppure con le sue riprese nel contemporaneo. 
Mi sembra necessario, in questo senso, riconsiderare l’idea di 
classicità secondo una concezione meno rigida e meno vincolata a 
termini cronologici e geografici. A tale proposito, vorrei ricordare le 
osservazioni di Cesare Pavese in un articolo intitolato Ritorno all’uomo, 
pubblicato su “L’Unità” il 20 maggio 1945: «[…] pochi libri italiani ci 
riuscì di leggere nelle giornate chiassose dell’èra fascista» – scrive 
Pavese – «in quella assurda vita disoccupata e contratta che ci toccò 
condurre allora, e più che libri conoscemmo uomini, conoscemmo la 
carne e il sangue da cui nascono i libri» (Pavese 1951: 197). Quello che il 
regime tacciava di “esterofilia”, di “vanità esibizionistica” e “fatuo 
esotismo” diventano per lo scrittore – come per Fernanda Pivano, per 
Montale, Vittorini, Ungaretti e altri intellettuali italiani – le voci più 
frequentate e amate: 
Nei nostri sforzi per comprendere e per vivere ci sorressero 
voci straniere: ciascuno di noi frequentò e amò d’amore la 
letteratura di un popolo, di una società lontana, e ne parlò. 
Naturalmente non potevano ammettere che noi cercassimo in 
America, in Russia, in Cina, e chi sa dove, un calore umano che 
l’Italia ufficiale non ci dava. Meno ancora, che cercassimo 
semplicemente noi stessi. (Ibid.) 
Non si tratta soltanto di un personale conforto, ma di un impegno 
civile che affonda le radici nel linguaggio, nella parola, nel «compito 
difficile» di stabilire ad ampio raggio un rapporto tra letteratura e 
uomo.  
In questo cercare lontano, «laggiù» – nella letteratura americana, 
ad esempio – consiste per Pavese il ritrovamento di un’idea di classicità: 
Dalle pagine dure e bizzarre di quei romanzi, dalle immagini di 
quei film venne a noi la prima certezza che il disordine, lo stato 
violento, l’inquietudine della nostra adolescenza e di tutta la 
società che ci avvolgeva, potevano risolversi e placarsi in uno stile, 
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in un ordine nuovo, potevano e dovevano trasfigurarsi in una 
nuova leggenda dell’uomo. Questa leggenda, questa classicità, la 
presentimmo sotto la scorza dura di un costume e di un 
linguaggio non facili, non sempre accessibili; ma a poco a poco 
imparammo a cercarla, a supporla, a indovinarla in ogni nostro 
incontro umano. (Ibid.) 
Se Pavese parlava dell’America per ridefinire un concetto, per 
allora, ‘periferico’ e non così scontato di classicità, questa stessa nozione 
oggi deve tenere conto non soltanto di quel centro europeo e 
nordamericano con il quale noi ci identifichiamo, ma anche di quelle 
civiltà dalle quali la nostra cultura si sente distante o in conflitto. Said 
parte da questa premessa quando si riferisce alla posizione 
dell’America di Bush dopo l’11 settembre, e alla tendenza a inculcare il 
terrore e il terrorismo nella coscienza pubblica «con sorprendente 
insistenza» (2007: 37). Una tale strategia ha alla base la distinzione tra 
“buoni” e “cattivi” («Noi rappresentiamo una cultura umana, loro 
violenza e odio. Noi siamo i civilizzati, loro barbari»), e che consiste da 
una parte nell’idea che la loro civiltà (l’Islam) sia in contrasto profondo 
con la nostra (l’Occidente), e dall’altra nella convinzione che 
“analizzare la natura del terrore, cercando di definirla, equivalga a 
giustificare il terrore stesso” (Ibid.: 37-38).  
Ciò ha per lo scrittore israeliano non soltanto un fine morale, ma 
anche culturale, e implica un dovere verso la nostra stessa cultura: 
smettiamola di parlare di scontro di civiltà o di conflitto tra 
culture: si tratta delle peggiori versioni del noi-versus-loro il cui 
risultato finale è sempre quello di impoverire e restringere la 
nostra visuale e solo molto raramente di acuire e ampliare la 
nostra capacità di interpretazione. (Ibid.: 79) 
Questo ampliamento di prospettive nel ridisegnare i punti di 
riferimento e la nozione di classicità torna in alcune pagine saggistiche 
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e in molti romanzi di John Coetzee22. Lo scrittore dedica al concetto di 
classico una conferenza tenuta nel 1991 a Graz, in Austria, intitolata 
What is a Classic?, pubblicata prima su Current Writing (1993) e poi in 
Stranger Shores. Essays 1986-1999 (2001: 1-19)23. Coetzee si richiama, fin 
dal titolo, al saggio di T.S. Eliot, prendendone, però, immediatamente 
le distanze (ibid.: 2) e definendolo l’autore «as a man whose narrowly 
academic, Eurocentric education had prepared him for little else but 
life as a mandarin in one of the New England ivory towers» (ibid.: 8-9). 
La profezia eurocentrica di Eliot gli appare tanto più stridente quanto 
più collocata in una fase storica estremamente delicata e dolorosa, in 
un momento che richiederebbe non la rivendicazione di identità 
quanto l’apertura, il dubbio, il confronto.     
La domanda che si (e ci) pone Coetzee è dunque se il classico, e con 
esso i grandi poeti dell’antichità come Virgilio, debba servire a creare o 
a rivendicare un’identità. Non è forse vero, si domanda lo scrittore, che 
il classico, antico e moderno, è tale proprio in virtù della sua capacità di 
invertire le polarità riconosciute per tradizione (le stesse nozioni di 
classico e di barbaro), di collegare universalità e marginalità, 
sopravvivendo alla tendenza della critica a trovare in esso una matrice 
necessariamente identitaria e unificante? In questo senso, possiamo 
riconoscere in autori collocati, per così dire, ‘a distanza’ dal centro 
europeo in senso stretto alcuni tra i più suggestivi lettori, interpreti e 
‘riscrittori’ odierni dei classici antichi e della nozione stessa di 
umanesimo: dallo stesso Coetzee, sudafricano, al caraibico Derek 
Walcott, dall’irlandese Seamus Heaney all’egiziano Taha Hussein al 
senegalese Léopold Sédar Senghor (pensiamo solo al saggio Libertà I: 
negritudine e umanesimo). 
 
                                                 
22 Cfr. Lombardi in Ferreccio 2009: 63:108. 
23 Coetzee 2001: 1-19.   
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5. Per una costruzione della cultura umanistica oggi:  
il ruolo delle letterature comparate 
Se il concetto di umanesimo, oggi, passa inevitabilmente per 
un’adorniana via negationis, esso può consistere però in un «nuovo 
modo di guardare il mondo», come ha affermato Tzvetan Todorov in 
una conferenza dal titolo Il futuro della democrazia in Europa24. In questo 
senso le letterature comparate contribuiscono a orientare questo 
sguardo ad ampio raggio e a costruire – come ha sostenuto Martha 
Nussbaum nei suoi studi già da Cultivating Humanity (1997) – una 
cultura umanistica autonoma, personale, critica e duratura (è l’idea, su 
cui si insiste molto anche nei corsi di specializzazione per 
l’insegnamento, del long-life learning), a partire dallo studio delle radici 
classiche della cultura europea per arrivare alla sua composita 
fisionomia attuale, che non può restare confinata per così dire ‘al di 
qua delle colonne d’Eracle’, ma deve confrontarsi necessariamente con 
il mondo, così come è il modo extraeuropeo a confrontarsi e a riscrivere 
l’Europa.  
Come sosteneva Albert Camus in un discorso del 1955 ora 
pubblicato con il titolo di Il futuro della civiltà europea: 
Quali sono, innanzitutto, gli elementi che costituiscono la civiltà 
europea? […] Secondo me, e per una volta potrò rispondere in 
modo netto, la civiltà europea è in primo luogo una civiltà 
pluralista. Voglio dire che essa è il luogo delle diversità di 
opinioni, delle contrapposizioni, dei valori contrastanti e della 
dialettica che non arriva a una sintesi. […] Il contributo più 
importante della nostra civiltà mi sembra sia quel pluralismo che è 
sempre stato il fondamento della nozione di libertà europea 
(Camus 2012: 15).    
Queste considerazioni portano a riconsiderare anche la 
contrapposizione tra letteratura nazionale e comparata: le letterature 
                                                 
24 Conferenza tenuta all’Università di Torino, Rettorato, 24 maggio 2012. 
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nazionali devono essere il punto di partenza, non il limite e l’approdo 
forzato degli studi sulla letteratura.   
Basata sulla concezione della natura dialogica dei fenomeni 
culturali, la comparatistica si concentra sulle dinamiche che presiedono 
al farsi di un testo (intendendo con “testo” non soltanto le opere scritte, 
ma anche artefatti, forme culturali orali, visive e performative), e sulle 
forme, sui modi, inevitabilmente plurali, che si sviluppano dal contatto, 
dal confronto, dall’influenza tra letterature e con le arti. Il dialogo 
intertestuale, così come è stato studiato e definito da Bachtin, da Julia 
Kristeva e Riffaterre, enfatizza la vitalità dialogica dei testi letterari e 
artistici creando, come auspica Hartog, «spaces of estrangement and 
being inventive producers of untimely reflection» (Chandler – 
Davidson 2009: 978-79). Questo si può riferire sia allo studio della 
tradizione letteraria del passato sia al presente. Nella contemporaneità 
in modo particolare, l’intertestualità delinea quella che de Saussure ha 
definito «la vita dei segni nella società» (2009) e riguarda i linguaggi 
delle arti e i fenomeni culturali più diversi, in sé e nella loro relazione, 
dalla pittura al cinema, alla musica, alla fotografia, all’architettura 
(Barthes 2003, Ceserani 2011, Olmo 2013). Si pensi all’importanza dei 
rapporti tra arti visive e performative nell’estetica contemporanea. 
Quelli che Roland Barthes ha chiamato Miti d’oggi, benché in 
apparenza retaggio della cultura popolare, appartengono a un’epoca in 
cui il proliferare di estetiche ha reso più indistinti i confini che 
distinguevano i campi del sapere e della produzione artistica, più 
fluida l’idea di intertestualità intesa sia come dialogo tra forme e generi 
letterari e artistici sia come tecnica provocatoria e disvelante di finzioni 
e di montaggi (Fusillo 2009).  
In tutto ciò credo debba restare al centro dell’interesse il testo, con 
lo studio di linguaggi, stili, modi, forme e temi idiosincratici e 
autoreferenziali, ma in continuo dialogo con il mondo. Ed è importante 
che, se chiediamo a un testo quella molteplicità di significati che ne 
permette la comprensione e stimola il nostro pensiero critico, filologia 
ed ermeneutica possano incontrarsi. Come ha scritto Sheldon Pollock 
in Future Philology? The Fate of a Soft Science in a Hard World,  
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Philology is, or should be, the discipline of making sense of 
texts. It is not the theory of language – that’s linguistics – or the 
theory of meaning or truth – that’s philosophy – but the theory of 
textuality as well as the history of textualized meaning. […] if 
mathematics is the language of the book of nature, as Galileo 
taught, philology is the language of the book of humanity. 
(Chandler – Davidson 2009: 934)  
E se ogni testo è dotato di vasti procedimenti di tematizzazione, e 
se concepiamo il tema come «unità ermeneutica minimale del testo» 
(Bremond 1997: 212), fondata sui linguaggi e sulle differenze stilistiche, 
la comparatistica (quale disciplina per eccellenza che si basa sulla 
topologia e sulla tematologia) risulta fondamentale per leggere questo 
book of humanity, ma anche per fissare una memoria culturale personale 
e collettiva.  
Auerbach, Curtius, Spitzer e Praz, nella seconda metà del 
Novecento, hanno rappresentato il punto di riferimento più solido di 
questo metodo, proponendo nell’analisi dei topoi e delle forme 
stilistiche ed estetiche le basi per uno studio comparato della 
letteratura e per la sua affermazione come disciplina autonoma, 
soprattutto in Europa. Al tempo stesso, però, la nozione di dialogo 
intertestuale impone la necessità di spingersi oltre, sulla base di quegli 
studi semiologici, linguistici, etnologici che sono stati alla base della 
rivoluzione epistemologica del Novecento e di correnti critiche 
imprescindibili come il New Criticism, il decostruzionismo, il nuovo 
Storicismo (soprattutto a partire da Sinfield, Greenblatt, Hillman per 
gli studi sull’età elisabettiana) fino alle ultime combinazioni tra storia, 
filologia ed ermeneutica (cfr. Marenco 1996 e 2005).     
Per queste ragioni, la comparatistica è stata – e dovrebbe rimanere 
– un punto di riferimento per la considerazione di un canone 
contemporaneo25, in sé e in rapporto alle altre discipline, per la lettura e 
per lo studio dei testi e dei fenomeni culturali, così come 
                                                 
25 Proprio Ceserani si è occupato di canone, tra gli altri suoi saggi, 
dialogando con altri studiosi, in Olivieri – Bongiovanni 2001: 194-242. 
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nell’individuazione di un “classico” che segni non già l’affermazione di 
un ruolo culturale egemonico, ma una forza del tutto contraria, quella 
che si manifesta nella polifonia e nella sua risonanza, «rumore di fondo 
anche là dove l’attualità più incompatibile fa da padrona» (Calvino 
1995: 12).  
Con ciò la disciplina non pretende di imporsi sulle singole materie 
che rappresentano le specificità geografiche e storiche; anzi, dovrebbe 
favorire il dialogo e la collaborazione tra le altre discipline. In 
Postdisciplinary Liaisons: Science Studies and the Humanities, Mario 
Biagioli invita gli umanisti a lavorare come gli scienziati, collaborando 
per un sapere che si produce attraverso un metodo di reciproco 
scambio:  
the sciences produce cross-disciplinarity within groups, not 
individuals, by bringing differently specialized researchers 
together around a problem. In these scenarios, the keyword is 
collaboration (not discipline or field), with each collaboration 
potentially instantiating a different and temporary cross-
disciplinary setup. (Chandler – Davidson 2009: 820) 
Solo attraverso un lavoro progettuale e collaborativo, e 
specialmente nei rapporti tra scuola e università (e non con i 
particolarismi, con le divisioni e gli antagonismi), le materie 
umanistiche possono contribuire alla costruzione e all’acquisizione di 
un pensiero critico che è indispensabile nelle moderne democrazie. A 
dispetto della schiacciante aridità e acriticità che trionfa nei testi 
INVALSI (strumento di una indebita campagna di diffamazione della 
scuola italiana), infatti, l’immaginazione narrativa, che si forma su testi 
appartenenti alle culture e ai mondi più lontani e più diversi, dovrebbe 
essere esercizio primario nella formazione di un cittadino. Si tratta 
della possibilità, per ciascuno – come sottolinea Martha Nussbaum – 
«di pensarsi nei panni di un’altra persona, di essere un lettore 
intelligente della sua storia, di comprendere le emozioni, le aspettative 
e i desideri». Per questo, «la ricerca di tale empatia è parte essenziale 
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delle migliori condizioni di educazione alla democrazia, sia nei paesi 
occidentali sia in quelli orientali» (Nussbaum 2010: 111). 
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